政治“巫师”马哈蒂尔能否为马来西亚带来美好社会

政治强人马哈蒂尔大概注定要在权力场上追逐到最后一息。图为当地时间2018年5月10日,马来西亚必打灵查亚,92岁的马哈蒂尔(中)出席新闻发布会。当日公布的计票结果显示,前总理马哈蒂尔领导的反对党阵营在9日举行的大选中战胜现任总理纳吉布领导的执政联盟国民阵线(国阵),赢得国会下议院过半数席位。视觉中国 图

2018年5月10日凌晨,当听到马哈蒂尔领导的希望联盟在马来西亚第14次国会选举中获胜的消息,一首1980年代的迪斯科神曲“成,成,成吉思汗!”的旋律跑到笔者脑海里来了,不过歌词却换成了“马,马,马来西亚!”。

一、“马,马,马来西亚!”

1981年,马来西亚的新任总理是55岁的马哈蒂尔;2018年,马来西亚的新任总理是92岁的马哈蒂尔。这中间,隔了马来西亚一个辽阔的历史年代:马来西亚在此期间发展成为一个新兴工业化国家和一只东亚“小虎”,也经历了威权政治、种族政治的强化和由多元族群参与的公民运动的兴起。

彻夜未眠的马来西亚朋友在微信中越来越嗨,同样彻夜未眠边工作边盯着大选计票进展的笔者,感觉却有点复杂。二十年前马哈蒂尔和他的副总理安瓦尔(Anwar Ibrahim,1947—)闹翻并引发“烈火莫熄”(马来语“改革”的意思)运动时,笔者写过若干评论马哈蒂尔威权统治的文章,也深知他打败了执政的巫统(即“马来民族统一机构”,自1957年英属马来亚独立后一直是执政党,直到2018年)并不等于他一定会与巫统式的威权政治(如动用法条限制不同声音)、种族政治(如将阶层间财富分配不公议题引向族群间的经济差异)划清界限,而巫统对威权政治、种族政治的玩弄,正是在马哈蒂尔执政时期达到了顶峰。

“成,成,成吉思汗!”是一首政治颂歌,也是一支政治迷幻剂。“马,马,马来西亚!”也是如此。但不能不说,作为政坛老“巫师”,马哈蒂尔确实具有强大的统驭众人的魅惑能力,此次大选的竞选期间,希望联盟的集会上屡屡响起“敦万岁”(马哈蒂尔拥有“敦”这个勋衔)。这是历届反对党集会时不曾有的个人崇拜场面。也许是长期被巫统打压的反对党群众太需要一个政治巨人来改天换地了。

现在,反对党群众似乎如愿以偿,执政61年的巫统被赶下台了,但是新任总理马哈蒂尔和计划中将要接替马哈蒂尔的未来总理安瓦尔,他们曾长期是巫统的主席和第一副主席,那么巫统到底有没有被赶走?“烈火莫熄”运动今后会不会重来?

二、马哈蒂尔的辉煌政治记录

出生于1925年的马哈蒂尔(Mahathir Mohamad)21岁时加入巫统,参与了反抗英国殖民统治的活动。

自1970年代初,他逐渐成为马来西亚政坛的重要人物,此后他在一系列的政治战役中取得了惊人的成绩:参与推翻或领导推翻了四位总理:开国总理东姑•阿卜杜拉•拉赫曼(Tunku Abdul Rahman,1903—1990)、“团结之父”侯赛因•奥恩(Hussein Onn,1922—1990)、自己的接班人阿卜杜拉•巴达维(Abdullah Ahmad Badawi,1939—)、自己扶植顶替巴达维的纳吉布•拉扎克(Najib Razak,1953-);整垮了自己的三个副总理:穆萨•希塔姆(Musa Hitam,1934-)、加法尔•巴巴(Ghafar Baba,1925—2006)、安瓦尔•依布拉欣。

马来西亚有史以来除马哈蒂尔之外只有五位总理,其中未遭他“毒手”的总理只有他的政治恩师阿卜杜勒•拉扎克•侯赛因(Abdul Razak Hussein,1922-1976),但是这位恩师的儿子纳吉布•拉扎克(2009─2018年担任总理)近几年一直被马哈蒂尔猛烈追打,今年大选失败后,他还有可能被马哈蒂尔送上法庭。

马哈蒂尔一辈子打败了一堆总理、副总理(他们全部来自巫统),最终也打败了自己奉献一生的执政党巫统,在全球政治史中也堪称奇迹。今年他还创下一个记录:以92岁高龄成为目前全世界年龄最大的政府领导人(排名第二的是2018年4月刚卸任的古巴前总统劳尔•卡斯特罗,他生于1931年6月,现年87岁),并且他还是从大选中一路拼杀出来的。他今年在一系列风尘仆仆的竞选活动中所展现的强悍体力、机智诙谐的辩论技巧都让人叹为观止。

他不仅是1990年代“亚洲价值观三杰”(时任新加坡内阁资政李光耀、时任印尼总统苏哈托、时任马来西亚总理马哈蒂尔)中如今唯一的在世者,而且应该是三人中最擅长直接面向群众拉选票的(李光耀和苏哈托在群众面前都太像威严的家长)。在他的总理任内(1981-2003),马来西亚还拥有了当时的全球最高建筑“国油双塔”(1998年建成,是美国之外的地方第一次出现全球最高建筑)。

现在似乎只剩下一个奇迹等待他去创造:他会不会终结由他推到顶峰的“威权政治+种族政治”体制?也就是说,他能否打败那个威权巨人──他自己,并否定他自己一生的政治信念?答案却可能不那么乐观。

马哈蒂尔从年轻时代就是马来民族权益的激进捍卫者,执政后长期通过各种威权手段维护马来人的特权。但令人惊奇的是他本人并不是纯种马来人,而是有四分之一的印度血统,说得更远一点,他的祖上来自北非的也门。不过在人类的种族政治历史中,常常有这样的现象:出于某种心理机制,某些激进鼓吹某个种族利益至上的政客,其实并不拥有那个种族的纯正血统。

长着一张印度面孔的马哈蒂尔长期以正统马来人自居,极力捍卫马来人高于其它族群的特权(虽然马来西亚也有不少印度裔国民)。为此他建立了一套以巫统为中心、以各种党营企业和官联企业(即政府投资建立或控股的企业,马政府目前持有全国前三十大公司大约40%的股份)为经济基础的威权体制来捍卫马来人特权。巫统作为执政党自己也经商,搞得党库国库不分,一些油水巨大的公共工程项目被权贵及其朋党拿走。

为打击异议,1987年马哈蒂尔当局援引“内部安全法令”展开“茅草行动”,逮捕了百余名朝野政党领袖、社运人士,关闭了英文报、中文报、马来文报各一家,一时间人人自危。1988年,马哈蒂尔的威权锋芒又指向了司法系统,将最高法院的院长、法官共三人撤职,严重侵害了司法独立。在马哈蒂尔的主导下,代表马来人政治经济特权的巫统进入了一党遮天的全盛时期。

但是巫统后来统治基础开始动摇,并在2018年下台,其始作俑者也是马哈蒂尔。1998年,不容许巫统党内对他有任何挑战的马哈蒂尔,强硬地将副总理安瓦尔撤职并以“鸡奸”罪名将其打入监牢。由此引发马来人内部的大分裂,支持安瓦尔的“人民公正党”与华人反对党“民主行动党”等政党联手,在2008年大选中制造了当代马来西亚的第一次“政治海啸”,使巫统领导的执政联盟“国民阵线”首次失去了在国会的三分之二多数优势。2013年大选中,反对党联盟“人民联盟”首次获得全部选民票的过半数,只是由于不公平的选区划分制度才使巫统侥幸保住执政权。由于此次华人选票90%以上都站到了反对党一边,这次“政治海啸”也被称为“华人海啸”。2018年大选中,反对党联盟“希望联盟”终于赢得国会多数席位上台执政,舆论称之为“全民海啸”。

巫统走向衰败的每一步,差不多都有马哈蒂尔的功劳。是他打击政敌安瓦尔导致了强大的马来人反对党“人民公正党”的成立和延绵不断的“烈火莫熄”反巫统运动,是他出于私心扶植了一个弱势接班人阿卜杜拉•巴达维,然后又是他觉得此人政治上孱弱转而扶植恩师之子纳吉布•拉扎克担任总理,但是没想到这位“官二代”在金钱政治方面的恶劣记录大大超过了马哈蒂尔执政时期,从而引发了全民愤怒。接着他老人家为了撤换纳吉布,又从巫统中拉出一支队伍成立了“土著团结党”,造成了巫统的分裂。他声明退出巫统,因为“无法忍受自己的名字和一个卷入贪污丑闻的政党联系在一起”。

更绝的是,为了在大选中打败纳吉布,马哈蒂尔又与当年的政敌安瓦尔握手冰释前嫌,建立起强大的反对党联盟“希望联盟”,终于凭选票将巫统赶下台。

安瓦尔,这位先后被马哈蒂尔当局和纳吉布当局送进监牢的马来政治家,在马来西亚的在野力量中具有很高威望。当年人民公正党成立,其党旗上的一只蓝色大眼睛,暗示着安瓦尔在监狱里被殴打出来的一个黑眼圈。2018年大选,马哈蒂尔赞成以这面旗帜作为希望联盟的统一选战旗帜,这也是够讽刺的,因为上面的这个黑眼圈,源于他把安瓦尔送进监牢。不过他公开否认黑眼圈事件与他有关,“这是警察自己干的”。

当然,为了与安瓦尔联手对付纳吉布,马哈蒂尔也公开表示当初“不该对安瓦尔采取行动”,“让他及其家属受苦二十年”,在此事上他自己当初“完全遵守法律”是一个错误的决定。那么,当初他到底错了没有?

后来,他也多次感谢安瓦尔的妻女对自己的“宽宏大量,愿意放下私人恩怨”,但他接着又表示,“她们也明白,若不跟我们合作则难有胜算”。那么,他到底有没有真心感谢安瓦尔的妻女?

他还是说出了心里话:“我就是无法原谅安瓦尔在全世界妖魔化我。”看来他还很爱惜自己的名声羽毛,今后安瓦尔能否接替他的总理职位仍存变数。

他解释自己为何加入一直骂他是“法老”的反对党阵营:马来西亚被国际机构列为全球最腐败的国家之一,是一个由盗窃者统治的国家。马哈蒂尔领导巫统时,巫统贪腐成风,但没有证据指控他个人及其家属也贪腐。或许是因为这个原因,他对阵个人及其家属贪腐丑闻不断的纳吉布,道德上就占据了上风。

2016年9月,马哈蒂尔现身法庭,看望安瓦尔,两人四手相握,互致温情笑容。虽然深知两人交恶历史的人会掉落一地鸡皮疙瘩,但纳吉布一定会感到一阵寒意袭来。

今年大选前,安瓦尔公开呼吁反对党选民支持马哈蒂尔,因为后者已经承认当年的历史局限和做出道歉,并且展示了敢于向纳吉布贪腐集团斗争的毅力。安瓦尔对毁了自己二十年人生的马哈蒂尔做如此表态,最大原因可能是马哈蒂尔愿意领导希望联盟打败巫统,并承诺在执政一段时间后把总理职位让给安瓦尔。

效忠于安瓦尔的反对党选民也接受了马哈蒂尔。首先,是因为“主人”安瓦尔接受了马哈蒂尔;其次,“现在所有东西都比马哈蒂尔执政时贵”。

和安瓦尔一样,纳吉布在年轻时也受到马哈蒂尔的提携,29岁就出任彭亨州的州务大臣,算是省级干部了,不排除其中有马哈蒂尔报答恩师的因素。2009年,纳吉布更是在马哈蒂尔的支持下成为总理。2015年,纳吉布主导建立的“一个马来西亚发展公司”(1MDB,简称“一马发展公司”)发生巨额贪腐渎职案,该公司积欠债务高达420亿马币。美国司法部披露,2013年大选前,1MDB基金有超过7亿美元汇入“马来西亚一号官员”的个人账户。纳吉布的妻子儿子生活奢华和挪用1MDB基金的丑闻也满天飞。马哈蒂尔以“忧国忧民”的姿态要求纳吉布下野,纳吉布反唇相讥,马哈蒂尔于次年退出巫统,成立土著团结党,顺手拉走巫统的一批高级干部,巫统由此大出血大分裂。

可以说,自1981年成为总理以来的37年中,马哈蒂尔导演了巫统内部所有的重大政治斗争剧目。

三、马哈蒂尔的政治“巫术”

马哈蒂尔洞察人心,在常常需要直接面对公众发言和辩论的马来西亚政治体制下,他的言论老辣、幽默、通俗易懂,极富煽动力。相比之下,安瓦尔更喜欢掉书袋(在长年的监牢生活中他最喜欢的读物也是人文经典),较难感染一些文化水平低的选民。

马哈蒂尔擅长震慑对手的战术,例如嘲笑纳吉布不敢与他直接辩论,说纳吉布可以把高级幕僚、外国专家都带来,让剑桥分析公司也在一旁伺候着。针对纳吉布对“现金就是王道”的迷信,马哈蒂尔说:“某选区,我先去,他后去。我没有钱给选民,他给了。但选民们都误认为是我给的。哈哈,他白花钱了!”今年大选期间,有一个论坛的讨论主题是“马哈蒂尔年事已高能否担当总理职责”,作为被讨论对象的马哈蒂尔突然神采奕奕地现身会场,台上的讲者惊呆了,台下的全体观众立刻起立鼓掌。这样率性的老顽童风格当然总是圈粉无数,到处都有人喊“马哈蒂尔万岁!”。

“年事已高”事实上成了马哈蒂尔的竞选利器。在社交媒体上,常常见到他和小他一岁的太太(如今两人已相伴62年)的恩爱合照,慈祥的老头给慈祥的老太太过生日,两人笑得合不拢嘴。他哪里像个曾经的铁腕威权统治者?自然又是圈粉无数。特别是数量巨大的首次投票族,反马哈蒂尔的“烈火莫熄”年代里他们只是婴儿或者未出生,对马哈蒂尔的威权统治无切身体验,他们看到的只是一个深情可爱、喜欢搞怪的老头。

针对在马哈蒂尔执政年代有切身体验的中老年选民,马哈蒂尔打出的是怀旧牌。由专业政治公关公司制作的马哈蒂尔竞选短片中,有大量黑白镜头,回放当年热火朝天的各种建设场面和当年稳稳为国家掌舵的马哈蒂尔。这些影像是他们和马哈蒂尔共同拥有的集体记忆,有效拉近了他们和马哈蒂尔的情感距离。影片中出现的各种物质性的国家象征(各种高大气派的建筑)激发了中老年选民的爱国心,激发了他们对“爱国者”马哈蒂尔的信赖(他当年那么铁腕,也是为了国家好呀!)和对“窃国者”纳吉布的痛恨。

短片中马哈蒂尔意味深长地望向年轻人的眼神,则让年轻选民心潮澎湃,那眼神仿佛在说:“我老了,这是我最后一次出来拯救国家,然后我将退隐,你们要继续努力!”政治巫术,就是在细节中悄悄发挥作用的。

其实,无论是中老年选民还是年轻选民,与其说他们从这些巫术中获得了力量,不如说他们中了蛊。意大利马克思主义理论家葛兰西(Antonio Gramsci,1891—1937)曾论证说,现代资本主义国家常常通过思想文化上的宣传灌输,赢得被统治者的自愿同意从而达到统治后者的目的。只是这种灌输不能硬来,必须把官方意识形态的一系列指向转换成能让大众产生心理共振的话语和符号。

历经多年激烈的选战,马来西亚的政治宣传片确实越来越好看了,充满创意和魅惑力。笔者断续关注马哈蒂尔已有二十年,虽然认定他的威权政治+种族政治的路线和信念不会有什么改观,但断续关注他这么久了,当看到关于他的选战宣传片时,竟然偶尔也会出神入戏地感动,仿佛山河故人相逢,云舒云卷又何疑?

但有一个人肯定没有这种感觉,这就是原来马哈蒂尔的政治门生、现在马哈蒂尔的手下败将纳吉布。纳吉布如是说:“我研究过这个人。我认为,他是控制狂,要决定一切……他百般凌辱政治对手,总是把责任推到别人身上,而非他自己。”

希望联盟的选民面对马哈蒂尔心情也很复杂,许多当年的政治受害者的抵触情绪更激烈。希望联盟的竞选集会有时会给人一种时空错乱的感觉,选民们高喊“马哈蒂尔万岁”之后又高喊“烈火莫熄”。马哈蒂尔在现场高举人民公正党小旗,该党正是因反对他而成立。

马哈蒂尔和安瓦尔这对政治施害者和受害者的结盟,不是政治“巫术”,而是政治算术。他们如果不结盟,谁也赢不了纳吉布。而他们两人,都是权力的终身迷恋者。

四、“巫术”能带来选票,但能变现美好社会吗?

2013年的马来西亚大选(5月5日投票)期间,反对党提出了“505,换政府!”的选战口号。执政党则告诫选民:“505,想清楚!”中立的媒体提出了中立的口号:“505,你做主!”

然而什么是做主?在同样是充满民粹主义习气、同样漫天许诺的两个政治阵营中勾选一个?此外,换政府就能换出一个干净公正有能的政府?纳吉布的“一马发展公司”弊案只是马哈蒂尔时代朋党主义、权钱交易风气的延续。现在能否由马哈蒂尔来领导反对“马哈蒂尔路线”的改革?老巫统的老正副总理联手推翻了巫统,但他们能建立什么新体制?

马哈蒂尔竞选纲领中的取消商品和服务税、重新实施燃油补贴、严审外国投资等主张虽然受到多数选民欢迎,但也暗含政府负担加重、经济引擎减速的风险。除了经济的可持续发展,政治上的开放与反贪,马来西亚还面临社会和解的问题,如果新政权真的启动对威权政治和种族政治的改革,那么还连带有一个转型正义的问题。

在2018年大选期间,马哈蒂尔宣布了详细的政治改革措施,包括缩减总理署的规模和权力,限制总理的人事任命权,强化立法、行政、司法之间的相互独立,废除禁止学生参与公共事务的“大专法令”,推动民间社团注册的便捷化,保护言论自由,禁止种族歧视,等等。然而巫统方面讽刺说,这些要改革的对象内容不正是你当年搞出来的吗?

尽管有许多舆论担心新上台的马哈蒂尔政府换汤不换药,但至少纳吉布政府的被换掉还是有一些价值,因为它使巫统已渐朽坏的道德形象和权威正当性进一步坍塌,那么今后无论是谁要实施不是巫统执政的巫统路线,都会有更大的社会压力和阻力。下台后离监牢命运不是很远的纳吉布,也一定会对马哈蒂尔执政年代的种种弊案展开猛烈揭发。这种同归于尽的做法自然也是好事,可以让公众更加清楚看清巫统体制的阴暗面。

从1998到2018这二十年间马来西亚的政治变迁还有一个宝贵的收获,即社会运动借助政坛纷争而壮大并获得了自信。马哈蒂尔离开总理权位后,为继续主导巫统和清除巫统内部的“衰仔恶棍”,不得不借用社会运动(如“干净选举联盟”)的力量。而社会运动也借机增长了自己的实力。马来西亚的这二十年,也是政党政治与社会运动广泛交织、彼此利用的二十年,但社会运动应当始终保持自己的独立性,避免沦为政党政治的工具。大量公民社会组织,在此次巫统下台的政治巨变之后,仍需广泛存在,始终保持对执政者的监督压力。

由于社交媒体的兴起,人们的政治冷漠症减轻了,因为经由社交媒体,关注政治和参与政治(此处的政治指众人治理众人之事)变得相对容易,政治动员的成本也大幅度下降,社会运动的创意也越来越多。

在2015年8月的“净选盟4.0”大集会中,身穿黄色T恤的马来西亚抗议者遍布全球21个国家的39个城市(包括中国的上海、苏州、香港、台北),提出了五大诉求即干净选举、干净政府、异议权利、强化国会民主和拯救国家经济。各地抗议者纷纷上传现场照片(包括在巴厘岛附近的潜水抗议照片),制造了强大的抗议气场。谁说社会运动就不会玩“巫术”?最后马哈蒂尔在思考了半天后,终于也现身吉隆坡集会现场。

今年的马来西亚大选,众多智库、媒体、观察员都得出巫统仍将继续执政的预测,原因是低估了马哈蒂尔的巨大撬棒作用,也低估了人民对巫统体制的深度痛恨。其实马来西亚近年来的经济表现还算不错,位列全球十大热门的新兴经济体。但经济发展只是社会诸多目标中的一个,现在人人都向往美好生活,并且都希望由自己而不是官方来定义什么是美好生活。政治“巫术”可能带来选票,但不会变现出美好社会。美好社会与人民的被赋权值有关:摆脱威权主义的压制,摆脱种族主义的歧视,建立自由意志、公平竞争、守望相助三合一的社会体制

马哈蒂尔是政坛老“巫师”,当年受他栽培的纳吉布其实是个政坛小“巫师”,用老“巫师”取代小“巫师”只是权力格局的改变,重要的是社会体制的改进。值得一提的是,老“巫师”家里也有一位小“巫师”,他就是马哈蒂尔的儿子、现任吉打州州务大臣慕克力(Mukhriz Mahathir,1964—)。坊间一直有马哈蒂尔试图培养慕克力当未来总理的说法。已做过两次心脏手术的马哈蒂尔在今年大选期间曾表示:“我知道我老了,时间不多,……这会是我最后一次为国家奋斗。”不排除他在今后担任总理(他承诺会在任职期间让位给安瓦尔)的有限时间里,也为他儿子的“终身大事”而奋斗。

年近百岁的马哈蒂尔对权力的执着迷恋确实可能超乎常人。本来,他每天应该像今年大选期间的这一幕那样过着普通老年人的生活:某天在吉兰丹州,马哈蒂尔发表完竞选演说之后,在众目环视下,亲自喂夫人吃糯米饭。

然而,这温馨的家常情形,只是选战策略中的一个桥段。这位政治强人大概注定要在权力场上追逐到最后一息。

(本文由国际问题自媒体“世界灵敏度”独家提供。)