自《绣春刀:修罗战场》(下称《绣春刀2》)上映以来,创造了不少影迷心中的年度“第一”:暑期档最佳、最喜欢的华语院线片、近几年最棒的国产武侠电影等等……

的确,作为一部续集,它好得让人意外。华语电影这些年有不少以低成本作品起家的导演,在拿到大投资之后反而不懂怎么花钱,拍出来的作品还不如“上一部”。

显然路阳没有重蹈这个覆辙。

《绣春刀2》把目光投向明朝天启、崇祯年间,描述了锦衣卫、东厂之间互相倾轧争斗的一段血雨腥风。

在《绣春刀》中,信王朱由检是个阴险的政治家,他利用陆文昭、郭真谋害自己的兄长明熹宗朱由校以图即位,又屈身魏忠贤以麻痹政敌,他即位之后,迅速将知情人等一网打净。

这位天子,就是当时全球臣民最多的明帝国最高统治者:明思宗朱由检——崇祯。

而在历史中,这位少年天子到底是什么样的人,如影片所示谋害兄长又阴险毒辣吗?

孔尚任在《桃花扇》中,借剧中人左良玉之口对于这位末代帝王几句评论:“ 十七年忧国如病,换不来天应祖应,换不来亲兵救兵,白练无情,送君王性命 ”。

作为权力巅峰,皇帝可谓是所有阶级中最难评价的一个。历史给了他们极为庞大的选择权,但他们又何尝不是历史进程中的一个牺牲品。

“天启七,崇祯十七,还有福王一”

——民间童谣

这位颇具悲剧色彩的帝王,从一出生开始就有着和其他皇帝不一样的命运轨迹。

崇祯的父亲明光宗是皇祖父明神宗所厌的太子,母亲又是太子所薄的婢妾,幼年并不幸福。

五岁时,其母刘氏得罪,被其父下令杖杀,朱由检交由庶母西李抚养。数年后西李生了女儿,照管不过来,改由另一庶母东李抚养至成人。

于1622年被哥哥朱由校册封为信王,当时他只有12岁。

崇祯

和爷爷万历以及兄长天启不同,崇祯在继位前的大部分时间里都不是王储,只是个住在皇宫外面的信王。

明朝体制中藩王是被做为皇位的竞争者看待,成年后的藩王要立刻离京去自己的封地,以免留在京城成为皇位的威胁。

由于天启和崇祯都是年幼丧母,兄弟二人相依为命,天启帝不肯让崇祯(当时的信王)离开自己。

后来天启帝子嗣早逝,需要近亲留在身边以备不测,所以信王一直留在京师没有离开。

电影里崇祯为登权力巅峰蓄意破坏宝船,使得天启落水后病逝驾崩,自己继位。尽管导演解释,这样设置情节是出于崇祯的动机。

人们常想要追索帝王早逝的原因,这种追索持续了几百上千年,一直到今天。虽然没有真相,但翻阅史书会发现,有两个方面的记录在一定程度上驳斥了影片中的逻辑。

首先,据诸多史料记载,天启帝朱由校落水一事,或发生在天启五年,而朱由校死于天启七年,中间隔了两年。

就如同事件发生的前后顺序不能作为因果逻辑判断一样,因为相隔两年就断然判定天启的死与落水没有关系似乎仍旧苍白。

于是崇祯和天启两兄弟的感情,成了更值得深究的另一方面。

崇祯和天启属同父异母的兄弟关系。他们的父亲是明朝在位时间最短的一位皇帝——他在龙椅上只坐了一个月就得了一场大病,病中有大臣与太医进献一种红色药丸给他服用,可是他的病情不但没有缓解,不久还一命呜呼,这就是明史上有名的“红丸案”——明光宗朱常洛。

幼时两兄弟居于慈庆宫后的勖勤宫,清代时改名阿哥所,明清两朝皇子均居于此处,启祯宫词中,有很多兄弟在勖勤宫中的趣事,从这些记载中,可以看到他们截然不同的性格特征。

例如: “翩翩翠盖引鸾舆,辇道西开不用除。急敕信王陪羽猎 勖勤宫里正幡书”——《天启宫词》

天启聪明却不喜读书,轻微多动,热爱玩乐,而崇祯自幼爱静,中规中矩,热衷读书:哥哥邀请他出去打猎玩,他在读书;哥哥前朝大战东林党,他在读书;哥哥与魏忠贤搞得风雨飘摇,他还在读书……

不过相同的是,两人都不大受亲爹待见(因为他们亲爹几十年的太子生涯都是在战战兢兢中度过的,几乎无暇估计子嗣),又年幼丧母,几乎是相依为命长大,最后成为明光宗那么多儿子中未夭折的两棵苗。

万历四十八年七月,万历皇帝驾崩。八月,当了二十多年皇太子明光宗即帝位,在位一个月暴毙后,朱由校即位,改次年为天启元年。

那时候朱由校16岁,朱由检10岁。

崇祯和魏忠贤

到了天启六年,信王朱由检16岁时,天启帝仍迟迟不下旨意让信王去外地支藩,而是留着他在京城内,迁至紫禁城城外的信王府,吃穿用度的标准一如宫内。史料这样记载:

“主上(天启)凡事愦愦,独于兄弟夫妇间不薄。”

“我做几年时,当与汝做。”

——《三垣笔记》

朱由校登基后,并没有打算让信王朱由检离京,还常召信王朱由检陪同羽猎。一天,朱由校处理完乾清宫的事务回到慈庆宫,他就要搬离这个太子东宫,他的父亲在这里当了二十年囚徒。

偌大的阵仗引得朱由检跑出来看热闹,他看着哥哥穿着的华美衣服,听宫里人说,哥哥要去当皇帝了,可是皇帝是什么?十岁的王孙公子竟完全没有概念,于是就有了以下一段著名的对话:

小崇祯拉住天启的袖子问道:“哥哥,你这个官好大啊,是啥?”宫女和养母李庄妃纷纷吃惊崩溃。

小崇祯接着又问:“我做得不做得?”

自古最是无情帝王家,为巅峰权力残杀手足者数不胜数。此话一出,周围的侍从太监吓出一身冷汗,李庄妃脸色发白。

这话说得大逆不道,换做任何一个皇帝,朱由检说完这句话,以后的生命就可以以秒来计算了。

杨幂在剧中饰演信王的红颜知己

而可说者无意听者也无心,彼时的小崇祯只知道皇帝是个大官,哥哥当了皇帝,就不能再叫他哥哥,而是要下跪磕头了,而懵懂的天启帝也丝毫没当回事儿,他摸着弟弟毛毛茬茬的脑瓜说道:“好呀,我当几年,就让给你做。”七年之后,时人以为谶。

天启七年八月二十一,在落水后两年,天启病重弥留召见信王。哥哥见弟弟,开口的第一句话不是那句著名的“来,吾弟当为尧舜。”,而是,“弟弟何瘦,需自保重”。

而弟弟的第一反应却是,惶恐不知所措,跪下来叩头说道:“闻陛下此言,臣万死”。

当时的朱由检清楚,魏忠贤才是这个帝国的实际掌控者,面对病入膏肓的哥哥托付,他一时间甚至以为是魏忠贤的试探,不知道是福是祸,并不敢答应。

死别之际,曾经一同长大的手足被礼数尊卑压抑着人性,恪守逾越不过的君臣之礼。可谓生不能相伴左右,死亦不能涕泗横流以尽哀。

这时候张皇后从屏风后面走出来,“事急,皇叔不可推辞”。

崇祯此时才明白事情的可信性和严重性,立即答应下来。随即天启帝交代了两件事:“善视中宫,忠贤宜委用”,让崇祯善待张皇后,重用魏忠贤。

后来发生的事情人人都知道了。朱由检显然只听取了哥哥的前半句,他谨记张皇后教导的“勿食宫中食”,随身带着麦饼于八月二十三住进了紫禁城。

前路凶险又饥肠辘辘的一夜,他下了生平的第一道圣旨:赏赐所有巡夜的太监和侍卫酒饭。

一时间宫中全是感恩的跪拜,这位十七岁的少年第一次尝到了权力的滋味。第二日,他在准备的四个备选年后中,选了最后一个崇贞,加了个部首,改为崇祯。

开始了大明王朝的最后一个时代。

封面新闻记者 刘付诗晨